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La conciencia fantasmal de la guerra 
La construcción de las sociedades, civilizaciones, grupos, estados, e incluso de la historia 
misma, ha sido resultado, causa o ha necesitado de enfrentamientos armados. Colombia ha 
vivido también esto en los inicios tanto de su colonización como de su consolidación como 
estado independiente, sea interno o externo, el conflicto armado ha estado en la creación 
misma en la idiosincrasia e identidad colombiana, y todavía las generaciones venideras 
vivirán, serán parte o sabrán del conflicto armado, a pesar de los tiempos de postconflicto 
que se anuncian actualmente, asentando su individualidad en el interminable conflicto 
armado colombiano. 
La literatura, por tanto, también ha registrado desde siglo XIX este clima desasosegado y 
sangriento que atraviesa toda la cultura y la historia colombiana, haciendo de toda obra 
literaria un registro, reflexión, crítica o alusión (directa o indirecta) de este flagelo perpetuo. 
Entre la gran cantidad de autores que estructuraron sus narrativas, Evelio José Rosero se 
cuenta como uno de estos que hicieron parte del conflicto llevado a las letras, con su novela 
Los Ejércitos, editada por Tusquets en el año 2009, ganadora del II Premio Tusquets 
Editores de Novela, donde narra la vida de Ismael Pasos y de los habitantes de San José, un 
pueblo ficticio al que la guerra ha alcanzado sin previo aviso, como muchas otras 
poblaciones según narra la misma novela, en el que la gente trata de continuar su vida 
cotidiana cargando los horrores de la guerra.    
Iván Vicente Padilla, en su estudio Los Ejércitos: Novela del Miedo, la Incertidumbre y la 
Desesperanza, aclara que no se trata de una narración dedicada a la descripción exacta de la 
guerra ni geográfica ni psicológica ni sociológica, sino que se trata de una puerta a la 
conciencia de quien sobrelleva la guerra en su interior, desde una perspectiva existencial 
amarga, pesimista, personal y única, pues la moral del personaje y las bases morales del 
pueblo en el que habita esta conciencia están en ruinas, como la iglesia del pueblo, por la 
violencia que ha aquejado todo el país. 
 
 
Aunque Rosero se afilia a narrar la guerra como se ha dedicado gran parte de la literatura, 
arte y cine de Colombia, Padilla trata de resaltar sus peculiaridades, y es en este punto 
donde entra esa conciencia del personaje-narrador que lo destaca de entre todos los 
habitantes del desolado pueblo ficticio, y lo caracteriza como una novela de cuestiones 
estéticas en cuanto a la percepción de la guerra diferente a los demás en sus 
cuestionamientos existenciales y moral singular.  
Si bien tenemos a un personaje en toda su viveza, conciencia y existencia, se puede decir 
que hasta cierto punto se transforma en un fantasma que, contrario a lo que se cree no es 
ajeno ni difuso, tampoco se trata de una entidad sobrenatural como dice Iván Padilla, pero 
hace parte de ese pueblo que agoniza, está condenado allí a vagar y allí habita porque es en 
este lugar en el que la frontera entre la vida y la muerte se ha hecho indistinguible. La 
conciencia voyerista de este fantasmal profesor percibe con su estética y moral propia este 
proceso de agonía y decadencia. Por esto la existencia sí se hace difusa con Ismael, pues la 
muerte y la vida adquieren una sensualidad similar y única; tanto un cadáver siendo violado 
por hombres armados como una figura femenina de temprana viveza son producto de deseo 
por esta entidad fantasmal.  
La maqueta para la guerra que ha creado el autor, permite a la conciencia del habitante 
elegido como narrador, Ismael Pasos, interiorizar y narrar la guerra, este personaje no 
parece mortal como los otros habitantes, sí sufre, siente y puede morir, pero debe estar ahí y 
está ahí siempre, no será desplazado o desaparecido como otras víctimas. Está condenado a 
permanecer en San José, existiendo entre la línea delgada de la vida y la muerte, 
embrujando el pueblo por siempre, a cada lectura, para que el lector sienta que siempre 
existirá el horror de la guerra, porque es el mismo fantasma de Ismael quien perpetúa esa 
incertidumbre, no solo esa que nace al no saber qué ejército será el que disparará la bala 
que apagará las últimas vidas, sino también el desasosiego de que en San José nunca 
terminará la guerra ni en vida ni en muerte, no importa si se trata de un cadáver como el de 
Geraldina, un hombre que no se sabe si vive o muere como Marcos el desaparecido o de 
personas vivas como los líderes religiosos que sienten que ni siquiera el mismo credo 
religioso-cristiano, considerado poderoso más allá de la vida y la muerte, podrá protegerlos 
de la cruel violencia que cosecha la guerra, esta es la función de la fantasmagórica 
conciencia de Ismael, sembrar el miedo, la incertidumbre, testificar y recordar los muertos 
apilados por la violencia que hacen de cimientos para el pueblo fantasma (entiéndase no 
solo como habitado por fantasmas de los horrores guerra sino también desolado por esta 
misma, donde ya nadie habita con esperanza de vida). Todo esto desde una estética 
pesimista y moralmente decadente que representa el estado mismo de la población en la que 
habita. Puede que Iván Padilla se haya equivocado, como se equivocó la crítica con Juan 
Rulfo, algo que dice Monterroso (1998), al negar la existencia de fantasmas y el carácter 
fantástico en las obras rulfianas, y esté negando a la novela Los Ejércitos su carácter 
violentamente fantástico, al contener fantasmas, como Ismael Pasos, y un ambiente 
macabro sacado de novelas sobrenaturales, que buscan materializar la miseria, la tristeza, el 
horror y el abandono que miles de mujeres, niños, ancianos y hombres muertos han sufrido 
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